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«Due sono i doni mentre tu respiri: 
il trarre l’aria e liberarsi di lei. 
Quello preme, sgrava questo; 

in tal modo è la vita 
intessuta mirabilmente…» 
(J. W. Goethe, Talismano) 

 
 
 
 
 
Fra le colline del Monferrato, tra vigneti e prati assolati, si erge l’abitato di 

Montiglio, un tempo snodo strategico nella guerra tra il marchesato del Monferrato e 
la città di Asti (1191-1206). Dei fasti medievali, oltre a un castello, sopravvivono le 
vestigia di un’antica Pieve romanica dedicata a San Lorenzo.1 Della fondazione na-
tia, risalente al X secolo, non è rimasto nulla, mentre sopravvivono alcuni elementi 
della costruzione successiva (XI-XII sec.), nonostante reiterati e inopportuni inter-
venti ne abbiano sfigurato la fisionomia. Delle tre ampie navate e tre absidi origina-
rie, sono infatti sopravvissute solo le colonne, i capitelli e gli archi della navata cen-
trale con il sovrastante cleristorio. La facciata, poi, ha subito rimaneggiamenti defini-
tivi, tali da cancellarne l’aspetto primitivo. Nonostante ciò, la Pieve di San Lorenzo 
raccoglie nel suo interno alcuni elementi figurativi salienti, tali da renderla un sog-
getto architettonico di notevole interesse nella ricerca iconologica. Un insieme di fi-
gurazioni fantastiche che legano l’arte romanica alla memoria della tarda antichità. Il 
nostro lavoro ne prenderà in considerazione tre in particolare. 

 

1 Una prima informazione è nella scheda di I. Bruno, in www.mondimedievali.net/edifici/Pie-
monte/SanLorenzo.htm#sch; si ringrazia anche il dr. Francesco Ciravegna, del comune di Montiglio, per la 
disponibilità. 
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1. Sirene 
 
Un’immagine persistente nell’arte romanica è la Sirena bifida o Donna-Pesce 

(figg. 1-4), una figurazione che molti fanno risalire al famoso episodio di Odisseo 
avvinto all’albero della nave: un espediente escogitato per non cadere vittima del 
dolce canto proveniente dall’Isola delle Sirene (Hom. Od. 12, 1-200). La vicenda sa-
rebbe stata cristianizzata2 e la figura della Sirena mezza donna e mezza pesce inter-
pretata come una distrazione per l’uomo nella visione di Cristo. La presenza delle 
due pinne spiegherebbe poi la duplicità dell’animo umano: la vacuità del tutto si ri-
frange in modo nitido nella molteplicità delle forme mentali, sì da scindere l’uomo in 
un duplice sogno, diurno e notturno. È l’incontro con la carnalità impalpabile della 
Fata turchina,3 l’«amante invisibile» di Elémire Zolla, la Sirena dell’epica arcaica.4 
Le Sirene che nel mito platonico di Ēr (Resp. 10, 617 b 4-c 5) cantando simultanea-
mente, fanno udire l’armonia delle stelle, cioè l’armonia delle sfere,5 alle anime radu-
nate e predisposte a entrare in una nuova esistenza attraverso la metempsicosi, 

Ma le �������� in origine erano metà donne e metà uccelli.6 Queste creature 
fantastiche, demonizzate nella mitologia classica, sono legate etimologicamente alla 
radice greca ��� (�	��), ovvero all’indoeuropero svar, da cui dipendono anche il 
sanscrito sūrya e l’avestico xvar‰nah- (> pahlavi xwarrah), il potere fulgureo, lo 
splendore fiammeggiante, la forza luminosa7 che nei miti zoroastriani dimora negli 
abissi del lago o «mare» Vouru.kaša ed è intimamente relata al simbolismo germina-
le delle acque.8 

Le Sirene sarebbero quindi le «splendenti», le «rilucenti». D’altronde non è un 
caso che nella mitologia iranica proprio una dea, Ar‰dv– S¢r… An…hit… (> pahlavi 
Ardv–s¢r An…h–d),9 custodisca una grande quantità di xvar‰nah-, preservandolo dai 

 

2 H. RAHNER, Miti greci nell’interpretazione cristiana, trad. it. L. Tosti, Bologna 1971, pp. 371 ss. 
3 La valenza erotica del mito delle Sirene è analizzato in L. MANCINI, Il rovinoso incanto. Sto-

rie di Sirene antiche, Bologna 2005, pp. 105 ss. 
4 V. BÉRARD, Les navigations d’Ulysse, IV. Nausicaa et le retour d’Ulysse, Paris 1929, pp. 197 ss. 
5 O. J. BRENDEL, Symbolism of the Sphere. A Contribution to the History of Earlier Greek Phi-

losophy (EPRO 67), Leiden 1977, pp. 52 ss. 
6 O. WEICKER, s.v. Seirenen, in W. H. ROSCHER (Hrsg.), Ausführliches Lexikon der 

griechischen und römischen Mythologie, IV, Leipzig 1909-1915, coll. 601-639; E. HOFSTETTER-I. 
KRAUSKOPF, s.v. Seirenes, in Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae [= LIMC], VIII/1, 
Zürich-Düsseldorf 1997, pp. 1093 a-1104 b; LIMC, VIII/2, pp. 734-744; L. MANCINI, Il rovinoso in-
canto, cit., pp. 75 ss. 

7 Vd. la sintesi di GH. GNOLI, s.v. Farr(ah), in E. YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, IX, 
New York 1999, pp. 314 a-315 b. 

8 Cfr. M. ELIADE , Trattato di storia delle religioni (Universale Scientifica Boringhieri 
141/142), Torino 1976, pp. 193 ss., in partic. pp. 199 ss. 

9 Cfr. G. MANTOVANI , Eau magique et eau de lumière dans deux textes gnostiques, in J. RIES-
J.-M. SEVRIN (eds.), Les objectifs du Colloque de Luvain-la-Neuve. «Gnosticisme et monde hellénis-
tique», Institut Orientaliste de Louvain, Louvain-la-Neuve 1980, p. 143; una suggestione, quella di 
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ripetuti attacchi del malvagio Fraŋrasyian (Yašt 19, 56. 82): An…hit… è la signora di 
una grande quantità di xvar‰nah-; il suo fiume, ar‰dv– ap an…hit…,10 che dalla cima 
del monte Hukairya scorre giù sino al lago o «mare» Vouru.kaša, contiene tanto 
xvar‰nah- quanto tutte le acque della terra.11 

Esiste un’iconografia classica delle ��������, riportata a partire dal poderoso e 
insuperato lavoro dello Schraeder,12 che effigia un personaggio supino nell’atto di 
congiungersi con una Sirena alata, intesa come «demonìa meridiana»,13 
������ 
����������. L’iconografia è riportata altrove:14 il personaggio, nudo e barbuto, for-
se Sileno, ha gli occhi chiusi, è addormentato. Ciò fa presupporre che si tratti di 
qualcosa legato alla sfera della visione interiore. Le ali della creatura con la quale si 
congiunge richiamano inoltre la tipica iconografia di �����.15 Questa notazione è 
importante perché permette di collegare il mondo della visione animica16 con il ba-
gliore noetico, lo xwarrah posseduto dalla dea. Lo xwarrah (parn nei testi in sogdia-
no) è il primo elemento della pentade luminosa manichea e corrisponde al primo dei 
figli dello Spirito Vivente, il «custode degli splendori», ������������, colui che 
sorveglia l’accesso alle terre spirituali site al di là dell’universo fenomenico.17 Nel 
mito greco delle Sirene, l’originario bagliore noetico si è trasmutato in pericolo gno-
seologico, in una demonizzazione psicoerotica che sembra condurre l’uomo verso la 

 

An…hit…, che non è stata ripresa negli «Atti» definitivi del convegno (cfr. G. MANTOVANI , «Acqua 
magica e acqua di luce in due testi gnostici», in J. RIES [avec la coll. de Y. JANSSENS et de J.-M. SE-

VRIN], Gnosticisme et monde hellénistique. Actes du Colloque de Louvain-la Neuve [Publications de 
l’Institut Orientaliste de Louvain 27], Louvain-la-Neuve 1982, pp. 429 ss.); su questa dea, che Erodo-
to testimonia di origine straniera (cfr. GH. GNOLI, s.v An…hit…, in M. ELIADE  [ed.], The Encyclopedia 
of Religion, I, New York-London 1987, p. 249), si veda l’estesa trattazione in E. YARSHATER (ed.), 
Encyclopaedia Iranica, I, London 1985, pp. 1003 a-1011 b (articoli di M. BOYCE, M. L. CHAUMONT e 
C. BIER). 

10 AirWb, coll. 194-195. 
11 Yašt 5, 96, tradotto da GH. GNOLI, Un particolare aspetto del simbolismo della luce nel 

Mazdeismo e nel Manicheismo, in «Annali dell’Istituto Orientale di Napoli» N. S. 12 (1962), p. 102; 
cfr. anche Yašt 5, 121. 

12 H. SCHRAEDER, Die Sirenen nach ihrer Bedeutung und künstlerischen Darstellung im Alter-
tum, Berlin 1868, pp. 97 ss. 

13 O. CRUSIUS, Die Epiphanie der Sirene, in «Philologus» N. F. 50 (1891), p. 107; J. MENRAD, 
Der Urmythus der Odyssee und seine dichterische Erneuerung: Des Sonnengottes Erdenfahrt, 
München 1910, pp. 29-30; F. GURY, À propos de l’image des incubes latins, in «Mélanges de l’Ecole 
française de Rome. Antiquité» 110 (1998), p. 1002. Si tratta di un frammento da un rilievo marmoreo 
posseduto dal «Museum of Fine Arts» di Boston (inv. 08.34c). 

14 O. WEICKER, Seirenen, col. 615; LIMC, VIII/2, p. 741 (fig. 89 b); lo stesso motivo appare su 
una lucerna di terracotta (LIMC, VIII/2, fig. 89 c). 

15 C. LOCHIN, s.v. Hypnos/Somnus, in LIMC, V/1, Zürich-München 1990, pp. 591 a-593 b; 
LIMC, V/2, figg. 17-20; 23-26; R. TURCAN, Dionysos ancien et le sommeil infernal, in «Mélanges 
d’Archéologie et d’Histoire de l’École Française de Rome (MEFRA)» 71 (1959), pp. 287-300. 

16 GH. GNOLI, Ašavan. Contributo allo studio del libro di Ard… Wir…z, in GH. GNOLI-A. V. 
ROSSI (cur.), Iranica (IUO - Seminario di Studi Asiatici, Series Minor X), Napoli 1979, p. 418. 

17 G. WIDENGREN, Il manicheismo, trad. it. Q. Maffi e E. Luppis, Milano 1964 (ed. or. Stuttgart 
1961), p. 69; M. TARDIEU, Il manicheismo, trad. e cur. G. Sfameni Gasparro, Cosenza 19962 (ed. or. 
Paris 1981), p. 106. 
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dissoluzione. Le concezioni escatologiche posteriori all’epica omerica le trasforme-
ranno in divinità dell’aldilà, inneggianti canti per i Beati nelle Isole Fortunate.18 Le 
Sirene, s’è visto, giungeranno a rappresentare l’armonia delle sfere e a questo titolo 
saranno spesso raffigurate sui sarcofaghi.19 

In realtà, per trovare le possibili origini della Sirena bifida dovremmo rifarci al-
le più antiche origini cristiane e a una cosiddetta «eresia» chiamata gnosticismo. 

Lo gnosticismo dei primi secoli (dal greco ������, «conoscenza») è un grande 
fenomeno religioso nel cui alveo sono confluite le più svariate fascinazioni misteri-
che provenienti dal mondo ellenistico e vicino-orientale, inclini a dimostrare un uni-
co assunto: la «discesa», la ��������� e l’imprigionamento nel nostro mondo di un 
principio spirituale superiore, una scintilla luminosa che solo attraverso la vera «co-
noscenza» l’uomo può riconoscere e ritrovare in se stesso. Un tempo noto unicamen-
te nelle fonti degli avversari, cioè nei Padri della Chiesa che lo combatterono aspra-
mente, anni addietro ha avuto una nuova riscoperta grazie al ritrovamento, nelle sab-
bie del deserto egiziano presso Nag-Hammadi (l’antica Chenoboskion), di 
un’importante biblioteca in lingua copta. Si tratta dei cosiddetti manoscritti di Nag-
Hammadi, una cospicua serie di trattati gnostici che per la prima volta rivelavano 
nelle fonti originali gli insegnamenti di quest’antica religione. 

Dei testi anteriori, quelli avversati dai Padri della Chiesa, uno tra i più signifi-
cativi è il ���� ����� ������ � !"����� di Ippolito di Roma (m. nel 235 d.C.), la 
«Confutazione di tutte le eresie», come traducono gran parte delle edizioni.20 L’opera 
è divisa in dieci libri, di cui i primi quattro sono anche noti come Philosophumena, 
poiché vogliono dimostrare come gli eretici abbiano attinto i loro insegnamenti non 
già dalla rivelazione cristiana, bensì «dalla sapienza dei pagani». Solo nella seconda 
parte, cioè nei libri 5-9, sono esposte in dettaglio le eresie, fra le quali sono compresi 
33 sistemi gnostici. L’opera è stata scritta dopo il 222 d.C. e le fonti di riferimento 
originarie, tutte perdute, forse sono sopravvissute in alcuni trattati gnostici ritrovati a 
Nag-Hammadi. 

Gli Gnostici si spinsero dall’Oriente sino all’Occidente. Il valentiniano Tolo-
meo e Marco il Mago attraverso la valle del Rodano raggiunsero Lione. Essi faceva-
no proseliti tra il ceto intellettuale, non escluse le donne (Ir. Adv. haer. I, 13, 3), la 
categoria sociale sicuramente più sensibile nel recepire i profondi mutamenti religio-
si del tempo. 

 

18 Cfr. P. GRIMAL , Enciclopedia della mitologia, ed. it. a cura di C. Cordié, Milano 1990 (pri-
ma ed. it. Brescia 1987), p. 571 b. 

19 F. CUMONT, Recherches sur le symbolisme funéraire des Romains (Bibliothèque 
archéologique et historique, t. XXXV), Paris 1942, pp. 325 ss.; P. COURCELLE, Quelques symboles 
funéraires du Néo-platonisme latin, in «Revue des Études Anciennes» 46 (1944), pp. 65-93. 

20 È singolare che questo scritto non sia menzionato né sulla statua, né dagli antichi scrittori, 
come opera di Ippolito. Il primo libro è noto solo dal 1701, ma andava sotto il nome di Origene; il se-
condo e terzo libro mancano ancora oggi; quelli dal quattro al dieci furono rintracciati nel 1842 in un 
vecchio manoscritto greco del monte Athos e pubblicati per la prima volta nel 1851 da E. Miller come 
opera di Origene; cfr. B. ALTANER, Patrologia, trad. it. E. Della Zuanna, Casale Monferrato (AL) 
19604 (ed. or. Freiburg in Breisgau 1940), p. 114. 
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Nel suo Elenchos Ippolito, tra i numerosi testi, confuta, e quindi rende parados-
salmente accessibile ad un più vasto pubblico, il cosiddetto «Libro di Baruch», dello 
gnostico Giustino, sconosciuto in altre fonti. Il tradizionale schema dualistico, tipico 
dei sistemi gnostici, è alterato solo in apparenza: ci sono un principio trascendente, il 
Bene (#$��%�); un secondo principio a lui inferiore Padre del Tutto (= Elōeim) e un 
principio femminile ancora inferiore, Edem (= Terra), per metà donna e per metà a-
nimale. Elōeim si unisce a Edem e fra i vari frutti del loro amore essi creano l’uomo, 
che Elōeim fornisce di spirito ed Edem di anima. 

Adamo è quindi una singolare mescolanza in cui la parte luminosa e divina de-
riva da Elōeim, mentre la parte psichica e somatica proviene da Edem. In seguito E-
lōeim risale al Bene, il primo principio, ed Edem, smarrita la speranza di riaverlo con 
sé, scatena i suoi angeli. Tra questi un ruolo preponderante è svolto da Naas, eponi-
mo del Serpente, il quale si accanisce contro il mondo, in particolare contro l’uomo, 
per opprimere così la parte di Elōeim, cioè lo ���&��, lo «spirito», che dimora in 
ogni essere umano. 

Un angelo di Elōeim, Baruch, invia una serie di Salvatori (Mosè, i Profeti, Era-
cle) per liberare lo spirito di Elōeim racchiuso nell’uomo, ma tutti falliscono 
nell’intento, poiché ingannati e sopraffatti da Naas. Solamente Gesù, tramite la cro-
cefissione ordita da Naas, riesce a separare lo spirito dal corpo psichico e somatico, 
permettendone il ritorno al mondo luminoso di Elōeim, cioè il Bene. 

Questo mito presenta caratteri di omogeneità e coerenza non facili da rintrac-
ciare in altri sistemi gnostici. Oltre all’evidente apporto del sincretismo, si coglie an-
che la tendenza a spiegare in chiave unitaria la multiforme vicenda dell’uomo, op-
presso da mali di ogni sorta (calamità naturali, malattie, adulteri, divorzi), quale ri-
flesso della lotta cosmica tra Elōeim ed Edem, innestando armonicamente nel com-
plesso mitico e cultuale anche le tradizionali credenze astrologiche. È importante sot-
tolineare come il «Libro di Baruch», pur collocato nella fondamentale prospettiva 
gnostica, presenti, rispetto agli usuali schemi ontologici, variazioni non trascurabili, 
soprattutto nella valutazione del rapporto necessario e necessitante tra il peccato, la 
caduta e la creazione. 

Giustino parla di tre principî ingenerati, due maschili e uno femminile. Un 
principio maschile è il Bene, l’altro è il Padre del Tutto, invisibile, Elōeim. 
L’iracondo principio femminile è invece scisso in «due menti» (
'�� ���) e in «due 
corpi» (
'� ���): è una specie di Sirena, metà fanciulla e metà serpente, di nome 
Edem.21 Il Padre Elōeim, vedendo la ��(����%����, la «quasi vergine» per metà fan-
ciulla, viene preso dal desiderio di lei. Troviamo il desueto ��(����%���� in Erodo-
to: è la fanciulla-serpente a cui si unisce Eracle in una caverna della terra Ilea.22 Il 
rapporto sessuale con la strana creatura è il prezzo pagato dall’eroe per poter riavere 
le cavalle che conducono il suo carro celeste. Da questa unione – sempre secondo 

 

21 HIPP. Ref. V, 26, 1-2. 
22 HEROD. IV, 9, 1; il termine ricorre anche in Euripide (Ph. 1023) per designare la Sfinge. 
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Erodoto – nascono tre figli.23 Il mito è probabilmente alla base della rielaborazione 
gnostica fornita dal fantomatico «Libro» di Giustino:24 il coito tra Elōeim ed Edem 
produce infatti una serie di ventiquattro angeli, dodici appartenenti al padre e dodici 
della madre Edem. Il loro insieme forma il )���
�����, dove gli angeli sono chia-
mati allegoricamente «alberi»:25 così l’Albero della Vita sarebbe *���+�, il terzo 
angelo di Elōeim, mentre l’Albero della Conoscenza del Bene e del Male sarebbe 
,���, il terzo angelo di Edem. 

In seguito Elōeim abbandona la «quasi vergine» Edem per salire alle altezze 
del Padre, il Bene supremo. Piantata in asso, Edem decide di vendicarsi e incarica 
l’angelo Babele, identificato con la dea greca Afrodite, di provocare adulteri e sepa-
razioni fra gli uomini. Il parallelismo è abbastanza chiaro: come Edem è stata separa-
ta da Elōeim, così anche lo ���&�� di Elōeim celato negli uomini deve soffrire il 
tormento della separazione e sperimentare nel dolore i medesimi patimenti.26 Se nella 
sovrapposizione tra angeli e alberi paradisiaci si può rinvenire un’eco della condizio-
ne di androginia primordiale ed edenica di Adamo,27 è nell’identificazione tra Babele 
e Afrodite che troviamo i maggiori punti di contatto con la mitologia antica. Figura 
divina legata all’erotismo e all’ambivalenza sessuale,28 è Afrodite che si incarica di 
scindere le relazioni umane recidendo il legame androginico29 prodottosi nella condi-
zione edenica. Non solo, perché nella figura della divinità metà donna e metà serpen-
te troveremo una fonte molto più diretta e proveniente da un ambito cristiano, anche 
se eterodosso, delle creature bifide delle Pievi altomedievali. 

Questa rappresentazione è centrale nello gnosticismo e la si ritrova applicata 
alla figura del Logos, del Salvatore esplicitamente identificato con l’immagine del 
serpente.30 È Gesù innalzato sulla croce (Giov. 3, 14) come lo fu il Serpente di bron-
zo31 di Mosè in Numeri 21, 8-9. Nel libro dello gnostico Giustino, l’entità demoniaca 

 

23 HEROD. IV, 9, 3. 
24 Così sostiene lo stesso Ippolito che fa derivare il mito dall’interpretazione di una favola di 

Erodoto (IV, 8-10); non è di questa opinione R. VAN DEN BROEK nel suo The Shape of Edem accor-
ding to Justin the Gnostic, in «Vigiliae Christianae» 27 (1973), pp. 37 ss., che fa risalire il mito al cul-
to egizio-ellenistico di Iside-Thermoutis, ipotesi peraltro ammissibile; per le fonti di Giustino gnostico 
vd. anche E. HAENCHEN, Das Buch Baruch. Ein Beitrag zum Problem der christlichen Gnosis, in 
«Zeitschrift für Theologie und Kirche» 50 (1953), pp. 131 ss. 

25 HIPP. Ref. V, 26, 6. 
26 HIPP. Ref. V, 26, 19-20. 
27 Cfr. Gen. 1, 27. 
28 Sulla bisessualità di Afrodite, cfr. in partic. F. GRAF, s.v. Aphrodite, in K. VAN DER TOORN, 

B. BECKING, P. W. VAN DER HORST (eds.). Dictionary of Deities and Demons in the Bible, Leiden-
Boston-Köln 19992, col. 121; W. H. ROSCHER, s.v. Aphrodite, in ID., Ausführliches Lexikon, I/1, Leip-
zig 1884-1886, coll. 397 ss. 

29 Vd. in partic. M. DELCOURT, Hermaphroditea. Recherches sur l’être double promoteur de la 
fertilité dans le monde classique (Collection Latomus, Vol. LXXXVI), Bruxelles 1966, passim. 

30 Su questa tematica, cfr. E. ALBRILE, Lo Zodiaco di Santa Fede, in «Archivi di Studi Indo-
Mediterranei» Dicembre 2011, http://dl.dropbox.com/u/38899479/Lo Zodiaco di Santa Fede (3).pdf. 

31 Il passo fa parte dell’esegesi gnostica dei Perati, che descrivono la funzione soteriologica del 
Serpente originario «vero e perfetto» – identificato con il Logos del Vangelo di Giovanni – con una 
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Naas, che ha forma di serpente, provoca la crocefissione e la morte di Gesù. Ma pro-
prio questo tragico – e «provvidenziale» – evento permette a Gesù di liberarsi dal 
vincolo della carne,32 cioè di restituire ad Edem (il principio femminile inferiore e 
parzialmente negativo) la parte psichica33 e il corpo materiale, e di liberare lo spirito, 
che potrà accedere alle dimore celesti, nella pienezza della Luce di Elōeim.34 Come 
in altri contesti gnostici,35 Gesù è concepito come un mero involucro psicofisico in 
cui discende, al momento del battesimo, il Salvatore celeste, cioè il Cristo.36 

Secondo alcuni gnostici, Gesù sarebbe infatti uno strumento demoniaco inviato 
dalle tenebre ad intrappolare, con il battesimo nelle acque del Caos e della morte, il 
Salvatore celeste disceso nel mondo fisico.37 Questa dicotomia cristologica la ritro-
viamo nella Parafrasi di Sēem, un’apocalisse gnostica vergata in copto sahidico, ma 
in realtà tradotta da un archetipo greco, il più esteso ed enigmatico dei cinquantadue 
trattati ritrovati a Nag-Hammadi. 

Secondo la Parafrasi di Sēem, la storia della salvezza è segnata dai ripetuti ten-
tativi della �+��� demiurgica e del demone Soldas di annientare la stirpe degli uo-
mini spirituali. Lo stratagemma che essi utilizzano per incatenare il genere umano è 
il vincolo del battesimo, l’immersione nelle acque di morte. Il Diluvio è un primo 
tentativo di «legare» l’umanità al vincolo della forza «psichica» simboleggiata 
dall’acqua: il battesimo è dunque immagine del Diluvio. 

In seguito, l’entità demoniaca Soldas appare nelle acque per battezzare il Sal-
vatore celeste Derdekeas38 con un battesimo imperfetto, per vincolare e affliggere il 
mondo con la «schiavitù dell’acqua».39 Il demone Soldas è il corpo che imprigiona la 
forza di Luce del Salvatore gnostico. Egli appare nelle acque per battezzare Derdeke-
as con un battesimo imperfetto, ma allo stesso tempo possiede una Luce spirituale a 
 

notevole profusione di allegorie, menzionando anche Caino, «giusto» assassino di un fratello conta-
minato dai sacrifici cruenti (Hipp. Ref. V, 16, 8 [WENDLAND, II, p. 112, 18 ss.]). 

32 Sulla tematica gnostica della morte di Gesù come inganno teso al diavolo, cfr. M. SIMONET-

TI, La morte di Gesù in Origene, in «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa» 8 (1972), pp. 40-41. 
33 Si tenga presente la tricotomia gnostica che oppone -.�/ e �"� allo ���&�� divino; cfr. an-

che ID., Psyché e Psychikós nella gnosi valentiniana, in «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa» 2 
(1966), pp. 1 ss. 

34 HIPP. Ref. V, 26, 31-32. 
35 Cfr. quanto dicono i seguaci di Basilide in HIPP. Ref. VII, 27, 12: «Gesù è diventato la primi-

zia della separazione delle nature e la sua passione non è avvenuta per altro motivo se non al fine di 
separare gli elementi che erano mescolati assieme». 

36 Questa concezione è elemento fondante della teologia ofitica; cfr. in partic. M. SIMONETTI, 
Note di cristologia gnostica, in «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa» 5 (1969), pp. 529-553. 

37 Cfr. IR. Adv. haer. 3, 10, 1 ss.; EPIPH. Pan. haer. 26, 12, dove si parla di un angelo del demi-
urgo che ha aspetto asinino; vd. anche l’arconte in sembianze di asino (Onoēl o Thartharaōth) in ORI-

GENE, Contra Celsum VI, 30, e il famoso graffito del Palatino che raffigura un uomo con testa asinina 
crocefisso; inoltre, secondo gli gnostici Severiani, la vite, cioè uno dei simboli in cui viene rappresen-
tato il Cristo, sarebbe il risultato dell’unione del seme del Serpente primordiale con la terra (cfr. E-
PIPH. Pan. haer. 45, 1, 4-5). 

38 Probabilmente dall’aramaico dardaka, «fanciullo»; cfr. G. G. STROUMSA, Form(s) of God: 
Some Notes on Meýaýron and Christ, in «Harvard Theological Review» 76 (1983), p. 275, n. 31. 

39 Par. Sēem VII, 30, 21-27; cioè con il vincolo seminale, «spermatico». 
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cui Derdekeas unisce il proprio manto invincibile e l’oggetto della rivelazione, cioè il 
mezzo di difesa di Sēem e della sua stirpe, la progenie degli Gnostici.40 

L’opera del Salvatore è quella di raffinare costantemente il mondo, separando 
gli elementi ignei da quelli acquosi: Saphaina, la «Veridicità», da Molychtha, la «ter-
ra contaminata» a figura di Unicorno. Così l’Intelletto non dovrà liquefarsi al contat-
to con l’acqua, divenendo un pesce, preda della «moltitudine di animali scaturiti da 
lei (= �+���) secondo il numero degli effimeri venti»,41 cioè dei segni dello Zodiaco. 
Occorre quindi pregare verso il Sole di giorno e verso la Luna di notte. 

È importante ricordare come l’immagine del serpente,42 coniugata alle forze 
caotiche e demoniache della tenebra, sia una peculiarità dell’antico mondo iranico-
mesopotamico. Altrove ho trattato questo argomento in maniera esaustiva,43 qui mi 
limito a riportare una sequenza del primo capitolo del Bundahišn iranico, dove la te-
matica è contestualizzata in una dimensione cosmogonica: lo Spirito Malvagio, il 
gan(n)āg mēnōg, plasma dall’«oscurità corporea», gētīg tārīgīh, le sue creazioni, 
dando loro la forma di elementi tenebrosi e nocivi, compendiati nella figura del ser-
pente. Egli infatti foggia le proprie creazioni čē ān bazag-*ēwēn xrafstar, «come un 
rettile diabolico» (Bundahišn 1, 11).44 

Sulle gemme o amuleti gnostici, uno dei tipi più frequenti di intagli è 
l’immagine di un personaggio ibrido a testa di gallo (fig. 8), busto umano abbigliato 
in vesti militari romane45 (in genere con il solo gonnellino a pieghe), con nelle mani 
uno scudo e una frusta46 e dai piedi a forma di serpente, l’anguipede alectorocefalo.47 

 

40 Par. Sēem VII, 30, 30-31, 5. 
41 Par. Sēem VII, 19, 15-18; ringrazio il prof. Giancarlo Mantovani per l’aiuto nella compren-

sione di questo difficile testo. 
42 Cfr. anche R. WÜNSCH, Sethianische Verfluchungstafeln aus Rom, Leipzig 1898, pp. 100-

102. 
43 E. ALBRILE, Le Acque del Drago. Note in margine alla Passione e Martirio di Santo Stefano 

Protomartire, in «Studi sull’Oriente Cristiano» 3 (1999), pp. 34 ss. 
44 SH. SHAKED, Some Notes on Ahreman, the Evil Spirit, and his Creation, in E. E. URBACH, R. 

J. ZWI WERBLOWSKY, CH. WIRSZUBSKI (eds.), Studies in Mysticism and Religion presented to G. 
Scholem, Jerusalem 1967, pp. 232-233. 

45 C. BONNER, Studies in Magical Amulets chiefly Graeco-Egyptian, Ann Arbor 1950, pl. VIII, 
162-176; IX, 177-178; la prima identificazione è stata quella con Abraxas, il dio gnostico di cui parla 
Basilide (e poi Jung!), da cui l’illustrazione che accompagna N. TURCHI, s.v. Abràxas, in Enciclopedia 
Cattolica, I, Roma-Firenze 1948, p. 128; fondamentale il lavoro di A. MASTROCINQUE (cur.), Sylloge 
gemmarum gnosticarum, Parte I (Bollettino di Numismatica - Monografia 8.2.I), Roma 2004, in par-
tic. pp. 269 ss. (gallo anguipede). 

46 Questa iconografia si spiega con la presenza in un testo gnostico di Nag-Hammadi, 
l’ Apocalisse di Paolo, di angeli fustigatori di anime (NHC, V, 2, 20, 11-12; 22, 7-10 = J.-M. ROSEN-

STIEHL-M. KALER [eds.], L’Apocalypse de Paul [NH V, 2] [Bibliothèque Copte de Nag Hammadi - 
Section «Textes», 31], Québec [Canada]-Louvain-Paris-Dudley, MA 2005, pp. 104-105; 108-109); 
giunte al quarto e al quinto cielo, le anime sono condotte al giudizio da angeli armati di frusta 
(�����(). 

47 C. BONNER, Studies in Magical Amulets chiefly Graeco-Egyptian, cit., pp. 123-139; M. P. 
NILSSON, The Anguipede of the Magical Amulets, in «Harvard Theological Review» 44 (1951), pp. 
61-64; A. DELATTE-PH. DERCHAIN, Les intailles magiques gréco-egyptiennes, Paris 1964, pp. 23 ss; 
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Sovente questo essere favoloso, nello scudo reca inciso in lettere greche il nome 0$1 
= IaŸ (#0��),48 probabile vocalizzazione del tetragramma YHWH,49 cioè il nome del 
Dio dell’Antico Testamento, un personaggio di tutto rilievo nella mitologia e cosmo-
gonia gnostiche.50 Un poderoso testo gnostico conosciuto prima delle scoperte di 
Nag-Hammadi, la Pistis Sophia, parla di un Grande IaŸ, il Buono,51 definito come il 
grande «priore» (2��+�����)52 del mondo intermedio, e di un Piccolo IaŸ, il Buo-
no,53 dal quale Gesù ha tratto una potenza luminosa che poi ha gettato nel grembo di 
Elisabetta, la madre di Giovanni Battista. Per suo tramite, il Battista potrà impartire il 
battesimo con l’acqua della «remissione dei peccati». Etimologicamente collegato a 
IaŸ c’è un altro importante personaggio divino, Ieu, il )�����.�/�, il Messaggero 
che predispone le regioni dello Zodiaco. Altri epiteti sono «Uomo primigenio», 
3�'������ e Angelo della Luce.54 Ieu è «colui che si prende cura» (��������) del 
mondo inferiore: insieme a Zorokōthora-Melchisedek egli contribuisce a purificare e 
liberare gli elementi di Luce55 intrappolati nella �"� e in quest’opera redentrice e ca-
tartica è coadiuvato da una fitta schiera di angeli.56 Il quarto libro della Pistis Sophia 
definisce Ieu come «Padre del Padre di Gesù»,57 palese epiteto dell’Essere supremo. 

L’origine dell’iconografia mostruosa, così come appare negli intagli e nelle 
gemme, resta inspiegata. Qualcuno fa riferimento a una creatura simile presente nella 
mitologia celtica.58 In verità, s’è visto, le sue origini si possono spiegare in base alla 
cosmologia gnostica. IaŸ rivela un dualismo congenito, innato: la testa di gallo e-
sprime l’essenza di divinità aurorale, emblema del canto mattutino che sconfigge 

 

M. PHILONENKO, L’anguipède alectorocéphale et le dieu Iaô, in «Comptes-rendus de l’Académie des 
inscriptions et belles-lettres» 123 (1979), pp. 297-304. 

48 Ivi, p. 298, fig. 1. 
49 D. E. AUNE, s.v. Iao, in Reallexicon für Antike und Christentum [= RAC], XVII, Stuttgart 

1994, coll. 1-2; M. PHILONENKO, Une intaille magique au nom de Iao, in «Semitica» 30 (1980), pp. 
57-60 + pl. III/a. 

50 D. E. AUNE, s.v. Iao, cit., col. 9 ss.; cfr. J. M ICHL., s.v. Engel V (Katalog der Engelnamen), 
in RAC, V, Stuttgart 1962, col. 216; E. ALBRILE, La posterità di Iao, in «Antonianum» 76 (2001), pp. 
521-549. 

51 PS II, 86 (= C. SCHMIDT-V. MACDERMOT [eds.], Pistis Sophia [Nag Hammadi Studies IX], Lei-
den 1978, p. 196, 4-5); cfr. IR. Adv. haer. I, 30, 5, 11; ORIG. Contr. Cels. VI, 31; Apocr. Joh. II, 11, 29. 

52 Il termine è tratto dal lessico monastico; cfr. Nilo di Ancira, Ep. 2, 33 (PG 79, 213 A). 
53 PS 1, 7 (C. SCHMIDT-V. MACDERMOT, Pistis Sophia, cit., p. 12, 11-12); cfr. IR. Adv. haer. I, 

5, 3; 6, 4; 7, 1; HIPP. Ref. VI, 32, 8. 
54 PS III, 111 (C. SCHMIDT-V. MACDERMOT, Pistis Sophia, cit., p. 285, 15; III, 127 (ivi, p. 319, 

21); I, 49 (ivi, p. 94, 13-14). 
55 Così PS I, 25 ss. (C. SCHMIDT-V. MACDERMOT, Pistis Sophia, cit., p. 34, 11 ss.); IV, 139 (i-

vi, p. 360, 14 ss.). 
56 Cfr. E. ALBRILE, La gnosi e la trasmutazione del tempo. Appunti sul sincretismo iranico-

mesopotamico, in «Teresianum» 51 (2000), pp. 488 ss. 
57 PS IV, 136 (C. SCHMIDT-V. MACDERMOT, Pistis Sophia, cit., p. 355, 14-15). 
58 P. LAMBRECHTS, Contributions à l’étude des divinités celtiques, Brugge 1942, pp. 81-99; M. 

P. NILSSON, The Anguipede of the Magical Amulets, cit., p. 62; M. PHILONENKO, L’anguipède alec-
torocéphale et le dieu Iaô, cit., p. 297. 
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l’oscurità della notte, i piedi anguiformi manifestano la natura tellurica e serpenti-
forme, rivelata quale dio delle tenebre.59 

Prova ne è la presenza, su amuleti e gemme gnostiche, di altri animali anguipe-
di come il cane, il leone e la scimmia,60 sino a giungere a un personaggio in fattezze 
umane dal capo nimbato con sette raggi (Helios), con lorica e gonnellino militare, dal 
quale escono le gambe a forma di serpente,61 l’antesignano delle nostre Sirene bifide. 
Un’ulteriore conferma è la recente scoperta e decrittazione di una lamina d’argento, 
proveniente dalle province orientali dell’impero romano, raffigurante il gallo angui-
pede e Persefone.62 La dea è identificata con Hekate e Nemesis, divinità infere che 
testimoniano il trasmigrare di una iconografia dal mondo tardoantico all’Occidente 
medievale. 

 
 
2. Marticora 
 
Altra presenza fantastica nella nostra Pieve, nutrimento dell’immaginario me-

dievale, è la manticora (o più correttamente «marticora», fig. 3), originariamente col-
locata forse ai lati del portale, sulla facciata irrimediabilmente perduta dopo il restau-
ro neoclassico del 1873. 

La marticora ha una storia iconologica e linguistica intricata. La sua più antica 
menzione è fatta da Ctesia di Cnido, medico alla corte del re persiano Artaserse II e 
in seguito autore di opere etnografiche e storiche (389 a.C.), in gran parte perdute.63 
Tra esse, un frammento degli Indika descrive la favolosa creatura (FGrHist 688 F 45, 
15 = Phot. Bibl. 45 b, 31-46 a, 12 [Henry, I])64 come un animale dal volto simile a 
quello di un uomo, grande come un leone e dalla pelle rossa come il cinabro. I denti 
disposti su tre file, occhi e orecchie umani. Ha una coda con un aculeo simile a quel-
lo degli scorpioni: attraverso questo pungiglione mortifero colpisce chiunque si avvi-
cini a breve distanza. Ma, sempre nella coda, possiede un’arma ben più letale: una 
serie di aculei velenosi, scagliabili come dardi per colpire anche da lontano. E non 
basta, la marticora è anche e soprattutto ghiotta di carne umana e animale: il suo no-
me «in greco significa “antropofago” (45""�����6 7�%� ��8����)», è il rilievo lin-
guistico di Ctesia. 

 

59 Ivi, p. 303. 
60 A. MASTROCINQUE (cur.), Sylloge gemmarum gnosticarum, cit., pp. 298-299 (nn. 251-253). 
61 Ivi, p. 299 (n. 254). 
62 ID., Laminetta magica in argento raffigurante il gallo anguipede e Persefone, in «MHNH» 

11 (2011) = Studia Iosepho Ludovico Calvo Oblata, pp. 351-359. 
63 Cfr. P. L I CAUSI, Sulle tracce del manticora. La zoologia dei confini del mondo in Grecia e a 

Roma, Palermo 2003, pp. 55 ss. 
64 D. LENFANT (ed.), Ctésias de Cnide. La Perse. L’Inde. Autres fragments, Paris 2004, pp. 

174-175. 
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La lettura del testo è recepita in modo intermittente dalle fonti successive: con 
incredulità dal tardo Filostrato (Vit. Apoll. 3, 45 [Conybeare, I, pp. 327-329]);65 è ri-
tenuta una tigre da Pausania (9, 21, 4); mentre i più antichi Eliano (Nat. anim. 4, 
21)66 e Aristotele (Hist. anim. 2, 1, 501 a 24-501 b 1)67 muovono delle riserve.68 In 
particolare Plinio (Nat. hist. 8, 30, 75 [Rackham, III, p. 55]),69 fraintendendo il testo 
aristotelico, codifica la parola in mantichora, da cui i bestiari medievali70 elaboreran-
no il latino manticore.71 Le forme attestate del nome (sostantivo maschile) sono in-
fatti ��������� (Eliano, Filostrato) e �������� (Fozio) al nominativo, 
��������� (Aristotele) e �������� (Pausania, Fozio) all’accusativo, �������� 
(Fozio) al genitivo. Il nome non è di origine indiana, bensì iranica. Se torniamo alla 
notazione lessicale di Ctesia, per cui «marticora» significherebbe 7�%� ��8����, 
troviamo l’etimologia originaria. Si tratta di una parola formata dai due termini ave-
stici martiya-, «uomo»,72 e xvar-, «mangiare».73 Quindi l’avestico *martiyā.xv

āra-, 
«mangia uomini» (> medio-persiano *mardōmān-xwar),74 è forse il composto più vi-
cino alla forma nominale �������� trascritta da Fozio. 

L’estrema stranezza dell’animale e le forti perplessità di autori antichi come 
Pausania fanno pensare a una pura invenzione di Ctesia. Esule alla corte achemenide, 
egli avrebbe creato la versione letteraria di figurazioni fantastiche delle quali avrebbe 
avuto visione diretta. Basti pensare ai rilievi che ornano l’apadāna di Persepoli,75 
oppure ai grifoni e ai tori alati e con volti umani di Pasargadae.76 Un miscuglio di 
volti umani, corpi di toro, di leone e ali di aquila avrebbe nutrito l’immaginazione di 
Ctesia77 nell’assemblare una nuova creatura fantastica. 

 

65 Così sostiene anche Eusebio di Cesarea nella polemica verso Apollonio di Tiana (Contr. 
Hier. 21). 

66 P. LI CAUSI, Sulle tracce del manticora, cit., pp. 251 ss. 
67 Ivi, pp. 148 ss. 
68 D. LENFANT, Ctésias de Cnide, cit., pp. 300-301. 
69 P. LI CAUSI, Sulle tracce del manticora, pp. 175 ss. 
70 Cfr. ad es. R. BARBER (ed.), Bestiary. Being an english version of the Bodleian Library, Ox-

ford, MS Bodley 764, with all the original miniatures reproduced in facsimile, Woodbridge 1993, p. 
65; cit. in L. DI M ICHELE, Perché i mostri, in M. T. CHIALANT  (cur.), Incontrare i mostri. Variazioni 
sul tema nella letteratura e cultura inglese e angloamericana, Napoli 2002, pp. 17-18. 

71 D. LENFANT, Ctésias de Cnide, cit., p. 302. 
72 AirWb, coll. 1148-1150; in contesti daēvici col. 1150; H. S. NYBERG, A Manual of Pahlavi, 

Part II: Glossary, Wiesbaden 1974, p. 127 a. 
73 AirWb, coll. 1856-1866; cfr. P. CIPRIANO, La labiovelare iranica nella prospettiva indoeuro-

pea, in «Memorie della Accademia Nazionale dei Lincei», Classe di Scienze Morali, Storiche e Filo-
logiche, S. IX, 11 (1999), pp. 522-523. 

74 H. S. NYBERG, A Manual of Pahlavi, cit., p. 221 b; D. N. MACKENZIE, A Concise Pahlavi 
Dictionary, London 1971, p. 95. 

75 D. STRONACH, s.v. Apadāna II. Building, in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, II, 
London-New York 1987, pp. 146 a-148 a; P. JAMZADEH , The Apadana Stairway Reliefs and the meta-
phor of conquest, in «Iranica Antiqua» 27 (1993), pp. 124 ss. 

76 P. CALMEYER, s.v. Art in Iran, History of III. Achaemenian Art and Architecture, in YAR-

SHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, II, New York-London 1987, p. 571 a-b. 
77 D. LENFANT, Ctésias de Cnide, cit., p. 302. 
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Della figurazione originaria, a Montiglio rimane una marticora consunta dal 
tempo, con un corpo taurino, effigiata mentre inghiotte un povero credente. 

Gli animali fantastici hanno nutrito l’immaginario del Medioevo persiano in 
modo capillare. Se prendiamo le illustrazioni e le miniature che accompagnano un 
testo centrale nell’epica persiana, lo Š…h-n…me di Firdusi, troviamo figurazioni molto 
vicine alla nostra marticora.78 Ma non solo. La prima parte del nome ��������, 
«mangia uomini», si ritrova nell’avestico martiya-, «uomo», e quindi nel medio- e 
neo-persiano mard.79 Ora, proprio nello Š…h-n…me troviamo un personaggio etimolo-
gicamente relato: si tratta di Mardas, padre di Żaïï…k,80 il tiranno antropofago81 vit-
tima di un patto scellerato stipulato con Ahriman. Żaïï…k è l’avestico Aži Dah…ka (> 
medio-persiano Azdah…g, o più semplicemente Dah…g), il menzognero drago tricefa-
lo (%rikamar‰
‰m) «dai mille inganni»82 dimorante nel paese di Babilonia e abbattuto 
a colpi di mazza dal fortissimo 9ra‡taona83 (> medio-persiano Fr‡dŸn > neopersiano 
Firayd¢n). Sgominato l’avversario, Fr‡dŸn è sul punto di decapitarlo, ma viene fer-
mato da Ohrmazd. Il dio gli intima di desistere, poiché fendendo e mutilando il 
Dah…g si colmerebbe il mondo di creazioni ahrimaniche e dai brandelli del suo corpo 
prenderebbero vita una miriade di rettili e altre creature nocive.84 

Nell’epica persiana medievale, la figura del drago tricefalo Azdahāg è mutata, 
evemerizzandosi nella figura del tiranno Żaïï…k.85 Egli, all’inizio, non è però così 
cattivo, la sua malvagità deriva dall’arte culinaria di Ahriman: di giorno in giorno, il 
principe della tenebra prepara per Żaïï…k manicaretti sempre più prelibati e sempre 
più «carnei»; il sovrano, quale ringraziamento per la squisita cucina, accetta di essere 
«baciato» da Ahriman, un dono erotico che lo renderà schiavo del male e complice di 
orrendi massacri. Al posto delle due teste addizionali, dalle spalle gli spunteranno 
due serpenti, una pariglia di rettili affamata di materia cerebrale umana che il diabo-
lico sovrano dovrà nutrire quotidianamente. 

 

78 Cfr. U. MARZOLPH, Narrative Illustration in Persian Lithographed Books (Handbuch der 
Orientalistik I/60), Leiden-Boston-Köln 2001, p. 184 (fig. 120); 186 (fig. 122); 187 (fig. 123). 

79 D. N. MACKENZIE, A Concise Pahlavi Dictionary, cit, p. 54; H. S. NYBERG, A Manual of 
Pahlavi, cit., p. 126 b-127 a; A. K. S. LAMBTON, Persian Vocabulary, Cambridge University Press, 
London-New York-Melbourne 1954, p. 99. 

80 Ringrazio per questa segnalazione il prof. Touraj Daryaee. 
81 F. GABRIELI (cur.), Firdusi. Il libro dei re (I grandi scrittori stranieri, 292), selezione antolo-

gica dalla trad. di I. Pizzi, Torino 1969, p. 31; cfr. inoltre R. AJELLO, Mec Tigran e il mito del combat-
timento col tricefalo, in AA.VV., Transcaucasica II (Quaderni del Seminario di Iranistica, Uralo-
Altaistica e Caucasologia dell’Università degli Studi di Venezia 7), Venezia 1980, pp. 68-81. 

82
 P. O. SKJÆRVØ, s.v. Aždah… I. In Old and Middle Iranian, in YARSHATER (ed.), Encyclopae-

dia Iranica, III, London-New York 1989, p. 194 a; vd. anche ALBRILE, «Le acque del Drago», pp. 41 
ss. (che rinvia alle conclusioni di P. O. SKJÆRVØ, s.v. Aždah… I, cit.); la prima contestualizzazione è in 
H. USENER, Triade. Saggio di numerologia mitologica (Saggi Guida, 46), Napoli 1993, p. 105. 

83 Yasna 9, 8; Yašt 5, 29-35; 14, 40; 15, 23-25; 19, 37.92; Wid‡wd…d 1, 17. 
84 D‡nkard 9, 21, 8-10 (MADAN , p. 811, 13-21); vd. anche E. ALBRILE, Le acque del Drago, 

cit., p. 46. 
85 Per questo cfr. S. CRISTOFORETTI, Il Natale della Luce. Il sada tra Baghdad e Bukhara tra il 

IX e il XII secolo, Milano 2002, pp. 300 ss. 
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Il sostanziale recupero di queste tematiche, certo, può avere influenzato il per-
fezionarsi di un’iconografia della marticora in ambito tardo-antico e medievale, mo-
dulata sulle esigenze teratologiche e biopolitiche del tempo.86 Il monstrum, si ricordi, 
è infatti immagine di una fobia collettiva che trova nell’«altro», nell’Oriente scono-
sciuto,87 la personificazione del male comunitario. 

 
 
3. Ouroboros 
 
La citata Parafrasi di S‡em narra la tragica vicenda della luce spirituale prigio-

niera nella creazione, nella �+���.88 Per liberarsi, la luce provoca un’orribile muta-
zione entro il corpo in cui è esiliata, trasformando la �+��� in «una bestia (%��'��) 
spaventosa dai molteplici volti, avviluppata in se stessa» (Mpsmot Nouchrion 

Nx'Rte ena¥e nefproswpon ef qoouq Mpsampit'N).89 È la descrizione di una fi-
gura ben nota alla misteriosofia antica, l’Ouroboros, il :��� � cosmogonico.90 

All’interno della Pieve di Montiglio, sulla seconda monofora del lato nord, 
scopriamo un rilievo consimile: un serpente adagiato sull’architrave, con il capo rag-
gomitolato, annodato alla coda (fig. 6). L’immagine è da collegare con due rappre-
sentazioni affini, rintracciabili in altre chiese romaniche dell’astigiano. Nella Pieve di 
San Nazario e Celso (1130 ca.), nel vicino comune di Montechiaro d’Asti, 
all’esterno, sulla monofora della parete nord, scolpito con motivi geometrici, trovia-
mo un Ouroboros (figg. 11 e 12), figurazione di un un mondo rinnovellato in un ciclo 
eterno. Un’altra figurazione molto suggestiva è rintracciabile nella Pieve di San Se-
condo a Cortazzone (sec. XI): un capitello della navata centrale reca scolpito una 
specie di drago bicefalo (fig. 9), le zampe anteriori poggiate su un volto umano, men-
tre una delle teste si morde la coda. Alla stessa costellazione simbolica può essere a-
scritta l’immagine uroborica rintracciabile sul famoso Portale dello Zodiaco (fig. 10) 
presso la Sacra di San Michele (sec. XII) a Sant’Ambrogio di Susa (Torino). 

L’alchimista e neoplatonico Olimpiodoro91 menziona più volte nei suoi scritti 
Agatodemone, il mitico ierofante iniziatore della disciplina ermetica, il «buon demo-

 

86 M. FOUCAULT, La volontà di sapere, trad. it. P. Pasquino e G. Procacci, Milano 1978 (ed. or. 
Paris 1976), pp. 119 ss.; M. HARDT-A. NEGRI, Impero, trad. it. A. Pandolfi, Milano 2002 (ed. or. 
Cambridge [Mass.] 2000), p. 39. 

87 G. ZAGANELLI , L’Oriente incognito medievale (Medioevo Romanzo e Orientale - Studi, 10), 
Soveria Mannelli (CZ) 1997, pp. 47 ss.; G. TARDIOLA, Atlante fantastico del Medioevo (L’arco muto, 
1), Anzio (Roma) 1990, pp. 69 ss.; 91 ss. 

88 Par. S‡em VII, 15, 11-12. 
89 Par. S‡em VII, 15, 12-16 (= F. WISSE [ed.], Nag Hammadi Codex VII [Nag Hammadi and 

Manichaean Studies XXX], volume editor B. A. Pearson, Leiden-New York-Köln 1996, p. 56). 
90 Vd. anche K. RUDOLPH, La gnosi. Natura e storia di una religione tardoantica (Biblioteca di 

cultura religiosa, 63), trad. it. cur. C. Gianotto, Brescia 2000 (ed. or. Gottingen 19903), p. 291. 
91 Per l’identità tra Olimpiodoro alchimista e Olimpiodoro neoplatonico, cfr. L. BRISSON, s.v. 

Olympiodoros. 4, in H. CANCIK-H. SCHNEIDER (hrsg.), Der Neue Pauly, 8, Stuttgart-Weimar 2000, 
coll. 1187-1188. 
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ne»92 dell’Egitto. Agatodemone descrive plasticamente l’eterna coniugazione di 
principio e fine nelle fattezze del Serpente Ouroboros (
��� � �;������),93 il Ser-
pente avvolto su se stesso, eternato nell’atto di inghiottire e divorare la propria coda, 
il simbolo più significativo che introduce alla prassi alchemica. È tradizione che le 
sue tortuosità nascondano, come un utero, una sequela misteriosa di esistenze, di 
«mondi», dal più oscuro al più perfetto. 

Il significato più noto legato all’Ouroboros è quello che lo accosta al Tempo. Il 
tempo che non ha inizio né fine, poiché non è altro che il filo di cui è tessuta 
l’eternità. Gli Egizi lo collegavano al cammino celeste degli astri che regolano le no-
stre stagioni e i nostri anni.94 Tuttavia sembra che il significato iniziale 
dell’Ouroboros oscillasse tra il ciclico, inesorabile fluire dell’eternità e il limite spa-
zio-temporale tra ciò che gli Egizi chiamavano Nun (= il Caos) e l’esistente.95 Con 
una peculiare sincresi, Gnostici e Neoplatonici riprendono questa cosmologia, facen-
do dell’Ouroboros l’immagine del divenire ritmato in una duplice ciclicità: lo svilup-
po, il manifestarsi dell’Uno nel Tutto e il ritorno del Tutto all’Uno.96 

Nel mondo latino l’Ouroboros è attributo di Saturnus, figlio di Coelus. Saturno 
è il Tempo nelle fattezze di un vecchio che nella mano destra reca una falce e nella 
sinistra l’Ouroboros, poiché nello scorrere del tempo l’ultimo mese di ogni anno rag-
giunge il primo dell’anno successivo, così come si congiungono la testa e la coda del 
Serpente ciclico.97 Figliazione che ritroviamo in Olimpiodoro, in cui la figura di 
Agatodemone si confonde con l’Ouroboros.98 Ma il dato palese è l’identità soterica 
fra Agatodemone e l’Ouroboros, applicabile anche al Salvatore per eccellenza, Gesù 
Cristo: una pietra incisa, attribuita ai seguaci di Basilide gnostico, reca un Ouroboros 
con i segni del crisma cristico, cioè il monogramma formato dall’intersezione delle 
lettere greche 0 (iota) e < (chi).99 

Continua Olimpiodoro: 
 
«Alcuni scultori egizi di geroglifici hanno scolpito sugli obelischi il Serpente Ourobo-
ros per rappresentare il mondo o per manifestarlo in caratteri sacri, poiché il suo corpo 

 

92 Cfr. R. GANSCHINIETZ, s.v. Agathodaimon, in G. WISSOWA (hrsg.), Paulys Realencyclopädie 
der Classischen Altertumswissenschaft, Supp. Band III, Stuttgart 1918, coll. 37-59. 

93 Hiera Tech. 18 (BERTHELOT-RUELLE, II, p. 80, 1-2; trad. E. ALBRILE, Olimpiodoro. Com-
mentario al libro di Zosimo «Sulla forza», alle sentenze di Ermete e degli altri filosofi, Milano 2008, 
p. 66). 

94 Importante il lavoro di B. H. STRICKER, De Grote Zeeslang (Mededelingen en Verhandelin-
gen N° 10 van het Vooraziatisch-Egyptisch genootschap «Ex Oriente Lux»), Leiden 1953, pp. 12 ss. 

95 H. HORNUNG, Der Eine und die Vielen, Darmstadt 1971, pp. 172-173; B. H. STRICKER, De 
Grote Zeeslang, cit., pp. 18 ss.; M. MERTENS (ed.), Zosime de Panopolis. Mémoires authentiques (Les 
Alchimistes Grecs, IV/pt. 1), Paris 1995, p. 178. 

96 H. LEISEGANG, La gnose, trad. franc. J. Gouillard, Paris 1951, p. 81; M. MERTENS (ed.), Zo-
sime de Panopolis, cit., p. 179. 

97 W. DEONNA, La descendance du Saturne à l’Ouroboros de Martianus Capella, in «Symbo-
lae Osloenses» 31 (1955), pp. 170-189. 

98 Hiera Tech. 18 (BERTHELOT-RUELLE, II, p. 80, 3-9; ALBRILE, p. 66). 
99 H. LECLERCQ, s.v. Basilidiens, in DACL, II/1, Paris 1910, coll. 517 ss. 
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è cosparso di astri. Tali cose egli [= Agatodemone] mi ha detto riguardo al principio; e 
lo ha esposto nel “Libro sull’alchimia”…». 
 
È il senso dell’Ouroboros quale perpetuità della forza che agisce in lui: non so-

lo in quanto ricurvo in cerchio può rotolare come una ruota, ma soprattutto perché si 
muove con rapidità, grazie ad una combinazione di movimenti dei fianchi e delle 
placche ventrali che si traduce in una sequenza di ondulazioni laterali e propulsive. 
Una forza interiore, automotrice, che spinse gli Egizi a ritenere l’Ouroboros 
un’immagine del moto circolare degli astri attorno al polo celeste e, di conseguenza, 
del fluire ciclico del tempo, inteso quale successione ininterrotta di istanti. Ed è sicu-
ramente in questa forma circolare che, secondo Plutarco, gli Egizi paragonavano il 
Serpente agli astri.100 

L’identità astrale dell’Ouroboros è ribadita da un importante documento gno-
stico già noto prima delle scoperte di Nag-Hammadi, la Pistis Sophia: questo testo 
menziona il «Drago delle tenebre esteriori» quale forma epifanica del male, effigiata 
astrologicamente dalla linea dei nodi lunari,101 ovverosia dalla linea che congiunge i 
punti in cui l’orbita della Luna interseca il piano dell’eclittica.102 Il «Drago delle te-
nebre esteriori» è nominato diverse volte nella Pistis Sophia,103 ma è solo dal cap. 
126 del terzo libro che Gesù, rivolto alla Maddalena, ne dà una descrizione dettaglia-
ta: «Le Tenebre esteriori sono un grande Drago con la coda in bocca, sono fuori dal 
mondo e circondano tutto il mondo»,104 egli dice, utilizzando la classica immagine 
dell’Ouroboros gnostico. È un chiaro riferimento zodiacale: il Drago ha «dodici ca-
mere» in cui abitano dodici Arconti e «ognuno ha un nome e cambia d’aspetto a se-
conda delle ore».105 Si tratta dell’allusione al : 
��� ��� (CCAG, VII, p. 195) ela-
borato da Teucro di Babilonia, scandito in un periodo di dodici ore in cui si susse-
guono dodici immagini di animali, corrispondenti ai segni zodiacali, ognuna delle 
quali comprende due ore. 

Nel primo trattato del Corpus Hermeticum, comunemente noto come Poiman-
dres, la tenebra che si estende sul mondo inferiore, «terribile e oscuro», ha sembian-
ze uroboriche. Tenendo conto dell’integrazione al testo fatta dal Reitzenstein,106 essa 
appare in «sinuose spirali, simile ad un drago»:107 ���"��� 3����������� =� 
�>����� �� ?
�������@. L’ispirazione egizia del Corpus Hermeticum richiama sia il 

 

100 B. H. STRICKER, De Grote Zeeslang, cit., pp. 7-10. 
101 Cfr. G. FURLANI, Tre trattati astrologici siriaci sulle eclissi solare e lunare, in «Rendiconti 

dell’Accademia Nazionale dei Lincei», Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche, S. VIII, II, 
fasc. 11-12 (1947), pp. 569 ss. 

102 PS III, 131 (C. SCHMIDT-V. MACDERMOT, Pistis Sophia, cit., p. 332, 3-10). 
103 PS III, 102; 105; 106; 108; 119. 
104 PS III, 126 (C. SCHMIDT-V. MACDERMOT, Pistis Sophia, cit., p. 317, 16-21). 
105 PS III, 126 (SCHMIDT-V. MACDERMOT, Pistis Sophia, cit., p. 319, 10-18). 
106 R. REITZENSTEIN, Poimandres. Studien zur griechisch-ägyptischen und frühchristlichen Lit-

eratur, Leipzig 1904, p. 329. 
107 Corp. Herm. I, 4 (FESTUGIÈRE-NOCK, I, pp. 7-8, che invece integrano con =� ?A8��@ 

�>����� ��; cfr. Corpus Hermeticum, a cura di I. Ramelli, Milano 2005, p. 76-77). 
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valore positivo che l’Ouroboros ha nella cultura faraonica, sia la raffigurazione sote-
riologica che ne dà – in una prospettiva sincretistica – la Storia Fenicia di Filone di 
Biblo.108 Rifacendosi al fenicio Sanchuniathon, Filone riferisce che nell’ambiente si-
ro-egizio, in cui si coltiva la sapienza di B�.�� (l’egizio Thoth), si riconosce una 
natura divina, ignea e «pneumatica» al Serpente, poiché questi è «infinito nel tem-
po», ��".�����������, eterno, rinascente e rigenerantesi a nuova vita e «quando ha 
raggiunto un’età prestabilita si autodivora». Il Serpente, prosegue Filone, è immorta-
le e «si risolve in se stesso».109 

Nell’Ouroboros si riconosce astrologicamente la linea dei nodi lunari110 – cioè 
nei punti in cui l’orbita della Luna interseca il piano dell’eclittica –, un gigantesco 
:��� �, coniugazione di inizio e fine,111 la cui testa e la cui coda corrispondono ri-
spettivamente al nodo ascendente112 (#$������C����) e a quello discendente113 
(��������C����). Il mirabile dragone si sarebbe cibato di volta in volta del Sole o 
della Luna, provocandone le rispettive eclissi.114 

Ad Alessandria d’Egitto la gnosi alchemica si era consolidata in una cerchia 
ermetica molto esclusiva già nei primi secoli della nostra èra115 e aveva conosciuto la 
sua epoca aurea alla fine del III secolo. Decaduta Alessandria, la diaspora degli al-
chimisti toccò Bisanzio. Lì l’Arte regia si trasmise, anche con il beneplacito di impe-
ratori quali Eraclio116 (610-641 d.C.). È plausibile che in una fase arcaica la manipo-
lazione alchemica degli elementi venisse illustrata e tramandata unicamente attraver-
so diagrammi e non per iscritto. Consuetudine ben nota al mondo antico, se pensiamo 
alla cosmologia del Timeo platonico, strutturata in una successione di forme geome-

 

108 H. B. STRICKER, De Grote Zeeslang, cit., p. 21. 
109 Euseb. Praep. ev. I, 10, 46-48 (= A. M. BAUMGARTEN, The Phoenician History of Philo of 

Biblos [EPRO 89], Leiden 1981, pp. 20-21 [testo]; 245-246 [trad.]). 
110 F. CUMONT (ed.), Catalogus Codicum Astrologorum Græcorum VIII/1: Codicum Parisino-

rum, Bruxelles 1929, pp. 194-196 (Excerpta ex Codice 8 [Paris. 2423]). 
111 A. BOUCHÉ-LECLERCQ, L’astrologie grecque, Paris 1899, pp. 122 ss. 
112 PTOL. Alm. 4, 9. 
113 Vett. Val. 367, 28. 
114 E. G. RAFFAELLI, L’oroscopo del mondo. Il tema di nascita del mondo e del primo uomo se-

condo l’astrologia zoroastriana, Milano 2001, pp. 91-92 (il Drago iranico m…r GŸzihr come linea dei 
nodi lunari). 

115 G. QUISPEL, Hermes Trismegistus and the Origins of Gnosticism, in R. VAN DEN BROEK-C. 
VAN HEERTUM (eds.), From Poimandres to Jacob Böhme: Gnosis, Hermetism and the Christian Tra-
dition (Pimander: Texts and Studies published by the Bibliotheca Philosophica Hermetica, 4), Am-
sterdam 2000, pp. 145 ss.; e, nello stesso volume, R. VAN DEN BROEK, Religious Practices in the 
Hermetic “Lodge”: New Light from Nag Hammadi, pp. 77 ss. 

116 Cfr. N. PORCU, L’immagine della Ruota della Fortuna nei manoscritti della Consolatio phi-
losophiae di Boezio, in «Nuovi Annali della Scuola Speciale per Archivisti e Bibliotecari» 17 (2003), 
p. 15; J. VAN LENNEP, Art et alchimie. Étude de l’iconographie hermétique et de ses influences, Paris-
Bruxelles 1966, p. 32. 
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triche.117 Ma di questi cosmogrammi non è rimasto quasi nulla. Fa eccezione una se-
rie limitata di figurazioni alchemiche dell’Ouroboros.118 

I principali testi dell’alchimia ellenistica vennero quindi compulsati in periodo 
bizantino in grandi raccolte manoscritte. Tre di esse sono di notevole rilevanza: si 
tratta dei Codici Marcianus graecus 299 (X-XI sec.), appartenuto al cardinal Bessa-
rione, Parisinus graecus 2325 (XIII sec.) e Parisinus graecus 2327 (XV sec.). 
Quest’ultimo, l’unico a possedere un colofone ascritto a Theodoro Pelekanos, sembra 
una copia integrale del testo originario da cui è tratto il Parisinus graecus 2325. Nel-
le tre raccolte è compendiata la summa del sapere alchemico greco.119 Esse rappre-
sentano la principale fonte a cui attingono tutti i restanti manoscritti.120 

I principali cosmogrammi uroborici in nostro possesso sono tratti da queste sil-
logi,121 qui ordinati secondo un criterio di progressiva complessità e non cronologi-
camente. Il primo, proveniente dal Marcianus graecus 299 (folio 188 verso), è parte 
di una serie di diagrammi e apparati alchemici noti come «Crisopea di Cleopatra». È 
un serpente ciclico che inghiotte la coda. Il corpo è diviso cromaticamente in due 
parti, una nera, l’altra bianca ricoperta di squame. La parte bianca è a sua volta sud-
divisa in tre zone asimmetriche. Al centro la scritta: D� �E �F�, «l’uno-tutto». 

Nel secondo, tratto dal Parisinus graecus 2327 (folio 196), il serpente è suddi-
viso in tre parti. Si tratta di tre anelli concentrici dall’aspetto squamoso, di cui il pri-
mo, il più esterno, reca la testa sormontata da tre orecchie colorate di un rosso bril-
lante, mentre l’occhio è bianco, con una pupilla nera. L’anello mediano è dipinto in 
giallo, mentre il successivo, il più interno, fornito di quattro zampe, è colorato di 
verde. Secondo la descrizione che ne dà il manoscritto, le quattro zampe rappresente-
rebbero i quattro elementi, cioè la «tetrasomia», mentre le orecchie rappresenterebbe-
ro i tre differenti sublimati (zolfo, mercurio, arsenico). Il folio 279 dello stesso ma-
noscritto (fig. 7) mostra un altro serpente, questa volta composto di soli due cerchi 
(uno rosso, l’altro verde). Infine il terzo è un Ouroboros stilizzato, tratto ancora dalla 
«Crisopea di Cleopatra» (Marcianus graecus 299 [folio 188 verso]). Consiste di tre 
anelli concentrici. Quello centrale racchiude una serie di simboli planetari. I restanti 
recano al loro interno delle scritte. La più esterna recita: «l’uno è il tutto e per mezzo 
dell’uno il tutto è; in lui è il tutto e se il tutto non ha [l’uno], il tutto non esiste» e 
continua nell’anello successivo: «uno è il serpente il cui veleno (>�) si trova assieme 
ai due composti». 

Ogni autore ermetico utilizza quattro stadi di colore (nigredo, albedo, rubedo, 
citrinitas) all’interno di una visione cosmologica volta a mostrare come nel cuore o-

 

117 PLAT. Tim. 53 c ss.; F. STRUNZ (C.-M. EDSMAN), s.v. Alchemie, in Religion in Geschichte 
und Gegenwart, I,   Tübingen 1957, col. 220. 

118 H. J. SHEPPARD, The Ouroboros and the Unity of Matter in Alchemy: A Study in Origins, in 
«Ambix» 10 (1962), pp. 84 ss. 

119 M. MERTENS (ed.), Zosime de Panopolis, cit., pp. XXI-XLVI. 
120 F. SHERWOOD TAYLOR, A Survey of Greek Alchemy, in «Journal of Hellenic Studies» 50 

(1930), pp. 111-113. 
121 H. J. SHEPPARD, The Ouroboros and the Unity of Matter in Alchemy, cit., pp. 85-86. 
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scuro della materia si celi l’eterno principio dell’illuminazione. Siamo in presenza di 
un gioco di parole, tipicamente alchemico,122 sul greco >�, «veleno» ma anche «rug-
gine»,123 l’enigmatica sostanza trasmutativa che dà il nome all’«opera al rosso», la 
G ���,124 cioè la rubedo. Ancora, una variante in questo senso è rappresentata dal 
Parisinus graecus 2325 (folio 82) e dal Parisinus graecus 2327 (folio 220) e consiste 
in un diagramma uroborico, ulteriormente semplificato in due soli anelli concentrici, 
recante tra le altre, dall’esterno all’interno, la seguente iscrizione: «uno è il serpente 
in cui si trovano i due composti e il veleno (>�)». L’identità fra «veleno» e rubedo è 
sottolineata in un’altra sequenza del Parisinus graecus 2327 (folio 80): si tratta di 
una variante grafica, priva del diagramma circolare, nella quale troviamo l’assioma 
scritto con inchiostro rosso; accanto i segni planetari, accompagnati da altri simboli 
metallici e dall’Uovo filosofico. 

Il corpo dell’Ouroboros è il luogo in cui è celato il principio della trasmutazio-
ne, ciò che gli alchimisti chiamano H��� �;�'�, la «sostanza liquida» virtualmente 
racchiusa in ogni corpo che in altri contesti magico-ermetici è omologata al «magne-
sio»125 o «magnete».126 

Nell’ermetismo alchemico, il confine che separa «spirito» e «materia» è imper-
cettibile: il serpente che si mangia la coda, l’Ouroboros, è simbolo di questa sostan-
ziale indistinzione. In esso si manifestano tutte le forme dell’essere,127 ad un livello 
di percezione usualmente ritenuto «immaginativo»,128 nel quale tutte le forme e le 
creazioni sono percepite come epifanie del divino. 

Il mondo intermedio delle immagini è per sua natura un mondo del simbolo e 
l’organo della conoscenza simbolica è in qualche modo celato nelle tortuosità 
dell’Ouroboros. 

 
 

 
 

 

122 Un espediente linguistico – peculiare della dottrina alchemica – che ricorda molto da vicino 
i giochi di parole dei Surrealisti francesi (cfr. G. FAZZINI  [cur.], Gioco tra parole e immagini in Mar-
cel Duchamp [«Archivio della poesia del ‘900», Vol. 8], Mantova 2001, pp. 15 ss.); cfr. anche M. 
MERTENS, Zosime de Panopolis, cit., p. 183. 

123 F. MONTANARI, GI. Vocabolario della Lingua Greca, Torino 1995, p. 948 c. 
124 Il termine in maniera generica designa l’arrossamento di una superficie metallica per il for-

marsi di una patina di ruggine (cfr. H. STEPHANUS, Thesaurus Graecae Linguae, V, Paris 1842-1846, 
col. 741). 

125 OLIMPIODORO, Hiera Tech. 47 (BERTHELOT-RUELLE II, p. 98, 8-10; ALBRILE, p. 88). 
126 Cfr. TH. ROMMEL, s.v. Magnet, in PWRE, XIV/1, Stuttgart 1928, coll. 483-485. 
127 Si vd.no le rappresentazioni racchiuse negli Ouroboroi magici raccolti in CAMPBELL BON-

NER, Studies in Magical Amulets, cit., nn. 17; 142; 172; 286; 340. 
128 F. M ICHELINI TOCCI, Mundus imaginalis, in AA.VV., Un ricordo che non si spegne. Scritti 

di docenti e collaboratori dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli in memoria di Alessandro 
Bausani (Istituto Universitario Orientale - Dipartimento di Studi Asiatici, Series Minor L), Napoli 
1995, p. 250. 
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4. Excursus: l’Unicorno 
 
Più volte abbiamo citato uno dei trattati gnostici di Nag-Hammadi più estesi e 

suggestivi, la Parafrasi di Sēem. Sempre in questo trattato è presente un animale fan-
tastico che avrà una notevole posterità nell’arte e nella cultura medievali, 
l’Unicorno.129 

Secondo la Parafrasi di Sēem, la tenebra, per dilatare all’infinito 
l’asservimento della luce (= ���&��), muta continuamente forma. È un demone, ma 
è anche �+���, Natura, è ogni cosa che illuda e imprigioni la luce, è Molychtha, la 
terra maculata in sembianze di Unicorno: 

 
 auo moluycas outhou pe--· 
 je Poue¥ Pb'Llaf sejpe 

 laau an xij'm pkax· euNtaf 

 Mmau Noueine Nxof· auw 

 Mpa ptap Nouwt}· pefpw 
 x't ebol xent'n'x ne eue  

 Mmorvh nim--· 
 
«E Molychtha è un vento, senza il quale nulla diviene sulla terra. Ha sembianze di 
Serpente e di Unicorno. Le sue protuberanze hanno forma di ali».130 
 
Una conferma che la fucina dei bestiari medievali era in piena attività nei testi 

gnostici.131 
La menzione più antica dell’Unicorno è in Ctesia. Il medico ed etnografo alla 

corte achemenide lo descrive come un asino selvatico, unicorne, bianco, il capo rosso 
purpureo e gli occhi blu. Il corno è suddiviso in tre parti di colori differenti, dal basso 
in alto bianco, nero e rosso; possiede proprietà taumaturgiche, poiché chi da esso si 
abbevera diventa immune da malattie e veleni (FGrHist 688 F 45 q = Ael. Nat. anim. 
4, 52).132 Una virtù risanatrice che si ritroverà immutata nei bestiari dell’Occidente 
medievale.133 

 

129 Cfr. Z. KÁDÁR, s.v. Fabelwesen, in K. WESSELL (Hrsg.), Reallexikon zur Byzantinischen 
Kunst, II, Stuttgart 1971, coll. 522-523. 

130 Par. Sēem VII, 34, 9-14 (WISSE, Nag Hammadi Codex VII, pp. 96-97). 
131 A tal proposito si osservino anche i teriomorfismi degli Arconti planetari, per es. 

nell’Apokryphon Johannis e nel Contra Celsum di Origene (cfr. A. J. WELBURN, The Identity of the 
Archons in the “Apocryphon Johannis”, in «Vigiliae Christianae» 32 [1978], pp. 249 ss.; B. WITTE, 
Das Ophitendiagramm nach Origenes’ Contra Celsum VI 22-38 [Arbeiten zum spätantiken und kop-
tischen Ägypten, 6], Altenberge 1993, p. 142). 

132 D. LENFANT, Ctésias de Cnide, cit., pp. 203-204. 
133 A. PANAINO , Il mito dell’Unicorno nella tradizione iranica antica, in ID., Parva iranica 

(Etnolinguistica dell’area iranica, 4), Napoli 1990, pp. 13 ss. (poi ripreso in ID., Between Mesopotamia 
and India: Some Remarks about the Unicorn Cycle in Iran, in R. M. WHITING [ed.], Melammu Sympo-
sia II, Helsinki 2001, pp. 149-179). 
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Ai tempi di Ctesia, la nozione di «India» era abbastanza fluida, tale da coinvol-
gere regioni che oggi definiremmo iraniche o iranizzate. Ctesia, oltretutto, non vide 
mai personalmente gran parte dei luoghi che descrisse negli Indika, per cui dovette 
necessariamente fare una cernita delle informazioni raccolte a corte.134 Non sappia-
mo se le sue informazioni si basassero realmente sugli archivi degli Achemenidi, 
come egli stesso si preoccuppa di sottolineare (Diod. 2, 32, 4), oppure su resoconti di 
viaggiatori o sudditi indiani.135 Sta di fatto, però, che la sua descrizione dell’Asino 
unicorne ha delle notevoli affinità con l’Unicorno descritto nelle fonti iraniche. 

La prima, episodica, comparsa dell’unicorno nella tradizione iranica è in Yasna 
42, 4, in una pericope in cui si venera l’«asino giusto» (xar‰mča ašavan‰m).136 
L’avestico xara- non designa semplicemente un «asino», bensì un Asino unicorne,137 
il xar – sē̆ p…y, l’«Asino a tre zampe» di cui parlano una lunga sequenza del Bundahišn 
iranico138 e due brevi passi del Mēnōg ī xrad. Ed è proprio nel Bundahišn (Anklesaria 
1908, p. 151, 8-153, 9)139 che troviamo le maggiori convergenze con la narrazione di 
Ctesia. 

L’Asino unicorne è un animale meraviglioso dimorante al centro del mare 
Fr…xwkard, traduzione pahlavi del mare avestico Vouru.kaša;140 ha sei occhi, nove 
testicoli,141 due orecchie, il capo blu scuro e il corpo bianco come il cibo sacro, 
l’ haoma prodotto dal G…w – ‡w-d…d (< avestico Gav a‡vŸ.d…ta), il Bovino unicreato, 
anch’esso «bianco, splendente come la Luna».142 Gli occhi disseminati sul suo corpo 
alludono forse a una facoltà visiva spirituale, una m‡nŸg-wenišn–h o gy…n-w‡nišn,143 
la «vista animica» con cui possono essere percepite altre realtà, invisibili a occhi pro-
fani. In questo modo il «corpo visionario» dell’Asino unicorne può essere inteso qua-

 

134 Ivi, p. 18. 
135 R. DREWS, The Greek Accounts of Eastern History, Cambridge 1973, pp. 97 ss. 
136 A. PANAINO , Il mito dell’Unicorno nella tradizione iranica antica, cit., p. 3. 
137 E. ALBRILE, La liturgia dell’Asino. Elementi di una transizione simbolica, in AA.VV., La 

Persia e Bisanzio. Convegno Internazionale (Roma 14-18 ottobre 2002) (Atti dei Convegni Lincei 
201), Roma 2004, pp. 457-472; ID., Asellus unicornis. Aspetti rituali di un mitologhema “gnostico”, 
in «Henoch» 25 (2003), pp. 59-77; poi confluiti in ID., Le visioni dell’Unicorno rosso. Momenti di 
una mitologia, Modica (Ragusa) 2008. 

138 Un’altra versione è raccolta dal Bundahišn indiano (in E. W. WEST, Pahlavi Texts, Vol. I 
[Sacred Books of the East, 5], Oxford 1880 [repr. New Delhi, 1987], pp. 67-68): si tratta del cap. 19, 
la cui traduzione lacunosa è ripresa in C. G. JUNG, Psicologia e alchimia, Torino 19893, pp. 459-460. 

139 A. PANAINO , Il mito dell’Unicorno nella tradizione iranica antica, cit, pp. 3-5. 
140 AirWb, coll. 1429-1430; A. TAFAZZOLI, s.v. Frāxkard, in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia 

Iranica, X, New York 2000, p. 201 a-b. 
141 A. PANAINO , Mesopotamia and India: Some Remarks about the Unicorn Cycle in Iran, cit., 

p. 164, n. 152. 
142 Bundahišn 1, 12 (ANKLESARIA, p. 25); M. BOYCE, A History of Zoroastrianism, I. The Early 

Period (Handbuch der Orientalistik, VIII/I.2.2 A), Leiden-Köln 1975, p. 139. 
143 GH. GNOLI, Ašavan. Contributo allo studio del libro di Ard… Wir…z, cit., pp. 414 ss. 



Gnostici a Montiglio. Il ricordo dell’antico in una Pieve altomedievale 
 

 
 

 
1 1  (gen n a i o -g i u gn o  2 01 2 )  

 

51

le m‡nŸg-xwarišn, «nutrimento spirituale» serbato per il «giusto» (ahlaw), e si ricol-
lega a una prassi estatica documentata in altri luoghi delle scritture zoroastriane.144 

Quando Ctesia enuncia le virtù risanatrici dispensate dal corno dell’Asino in-
diano, ha sicuramente in mente il «corno aureo» (‡k sr¢ zarr‡n) dell’Asino a tre 
zampe iranico. Un corno molteplice, dal quale crescono «mille altri corni» attraverso 
cui combattere le xrafstar…n, le creazioni ahrimaniche, la genìa dei rettili che infesta-
no il mare onirico Fr…xwkard.145 L’Asino unicorne ne purifica le acque, ne monda le 
impurità con un semplice sguardo (pad w‡n–šn).146 A ciò si lega la tematica della vi-
sione quale disciplina e azione contrastiva verso le tenebre. 

Una conoscenza documentata, in India, nelle tecniche yogiche,147 e nel mondo 
iranico in vesti escatologiche, quando nei tempi ultimi il Salvatore futuro, il Sōšyans 
(< avestico Saošyant-) «renderà splendida», frašgird, la creazione, contemplandola. 

L’opera del Saošyant dilata la coscienza oltre i limiti della percezione ordina-
ria. Ciò che fa risorgere i trapassati e dona l’eternità ai viventi non è un’azione lonta-
na nel tempo e nello spazio, bensì un evento visionario che si produce qui e ora, in 
ogni istante. Secondo lo Zamy…d Yašt, il Saošyant rende incorruttibile il mondo cor-
poreo, poiché «egli vede con gli occhi della mente»,148 hŸ di
at~ xrat‰̄uš dŸi%r…byŸ. 

C’è una relazione fra visione e guarigione: in Yasna 44, 2 il Saošyant osserva i lasci-
ti, le azioni degli uomini, le risana, le guarisce.149 

L’Asino unicorne è una creatura fantastica stranamente sopravvissuta alla ri-
forma zoroastriana.150 Tale tema mitologico, diffusosi probabilmente dalla Mesopo-
tamia all’India,151 aveva raggiunto in tempi arcaici anche le genti dell’altopiano ira-
nico. Di questa figura i sacerdoti zoroastriani avrebbero accolto gli aspetti più conso-
ni al credo, quali la funzione sostanzialmente benefica e «pia» di strumento catartico 

 

144 Cfr. E. ALBRILE, Origini magiche. Zoroastrismo e un’ipotesi psicoattiva, in «Mediaeval So-
phia» 6 (2009), pp. 19-29; ID., Un’inebriante salvezza. Culti enteogeni e mitologie fra ellenismo e i-
ranismo, in «Studi Classici e Orientali» 55 (2009), pp. 11-34; ID., Daēvica enteogena. L’identità psi-
coattiva dell’antica religiosità iranica, in «Rivista degli Studi Orientali» N. S. 82 (2009), pp. 263-
274; ID., Daēvica enteogena II. Spazialità estatiche nell’Iran zoroastriano, in «MHNH» 11 (2011), 
pp. 145-160. 

145 H. S. NYBERG, A Manual of Pahlavi, cit., p. 219 a. 
146 M‡nŸg – xrad 62, 26-27 (ANKLESARIA 1913, pp. 165-166); A. PANAINO , Il mito 

dell’Unicorno nella tradizione iranica antica, cit., p. 6. 
147 Cfr. M. ELIADE , Tecniche dello yoga, trad. it. A. Macchioro, Torino 19752 (ed. or. Paris 

1948); ID., Lo Yoga. Immortalità e libertà, Firenze 1982, trad. it. G. Pagliano (ed. or. Paris 1972). 
148 Yašt 19, 94; cfr. A. HINTZE (Hrsg.), Der Zamy…d-Yašt. Edition, Übersetzung, Kommentar 

(Beiträge zur Iranistik, Band 15), Wiesbaden 1994, p. 381; GH. GNOLI, Ricerche Storiche sul Sīstān 
Antico (Report and Memoirs, X), IsMEO, Roma 1967, pp. 22; 24 e n. 1. 

149 A. PIRAS, Visio Avestica I. Prolegomena à l’étude des processus visuels dans l’Iran ancien, 
in «Studia Iranica» 27 (1998), p. 175 

150 A. PANAINO , Il mito dell’Unicorno nella tradizione iranica antica, cit., p. 11. 
151 C. DELLA CASA, Contatti tra popoli e scambi culturali: la leggenda dell’Unicorno, in A-

A.VV., Contributi di Orientalistica, Glottologia e Dialettologia (Quaderni di Acme, 7), Milano 1986, 
pp. 11-24; M. RESTELLI, Il ciclo dell’Unicorno. Miti d’Oriente e d’Occidente, Venezia, 1992, pp. 78 
ss. 
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e risanatore nella lotta verso le creazioni ahrimaniche. E sarà proprio in questa veste 
salvifica che sarà recepito dalla cultura dell’Occidente medievale.152 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

152 Cfr. F. ZAMBON (cur.), Il Fisiologo (Piccola Biblioteca Adelphi, 22), Milano 19822, pp. 60-
61; M. BERNABÒ (con la coll. di G. PEERS e R. TARASCONI), Il Fisiologo di Smirne. Le miniature del 
perduto codice B. 8 della Biblioteca della Scuola Evangelica di Smirne (Millennio Medievale, 7 - 
Studi, 1), Tavarnuzze (Fi) 1998, pp. 27; 38; 100 (figg. 14; 43). 
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Appendice iconografica∗ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 1. Chiesa romanica di San Lorenzo a Montiglio. Capitello con Sirene bifide 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2. Chiesa romanica di San Secondo a Cortazzone. Capitello con Sirene bifide 

 

∗ Le fotografie della Chiesa di San Lorenzo a Montiglio Monferrato, della Chiesa di San 
Secondo a Cortazzone e del Portale dello Zodiaco alla Sacra di San Michele sono dell’arch. Oscar 
Rossi, che ringrazio. 
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Fig. 3. Chiesa romanica di San Secondo a Cortazzone. Capitello con Sirena bifida 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 4. Chiesa romanica di San Secondo a Cortazzone. 
Capitello con Sirena bifida - particolare 
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Fig. 5. Chiesa romanica di San Lorenzo a Montiglio. Capitello con manticora 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 6. Chiesa romanica di San Lorenzo a Montiglio. 
Ouroboros su architrave della monofora - lato nord 
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Fig. 7. Classica raffigurazione di Ouroboros alchemico 
dal Codex Parisinus graecus 2327 (folio 279) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig 8.  Anguipede alectorocefalo in una riproduzione di gemma gnostica 
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Fig. 9. Chiesa romanica di San Secondo a Cortazzone. 
Capitello con Drago che si morde la coda 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 10. Abbazia della Sacra di San Michele Sant’Ambrogio di Susa. 
Rilievo uroborico sulla lesena destra del Portale dello Zodiaco 
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Fig. 11. Pieve di San Nazario e Celso, Montechiaro. Ouroboros 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 12. Pieve di San Nazario e Celso, Montechiaro. Ouroboros (particolare) 


